“A menudo tengo la sensación de que en mi día no pasa gran cosa… y lo he desperdiciado.” Así reflexiona el fotógrafo Peter Hujar (Ben Whishaw) a mitad de su conversación grabada con su amiga, la escritora Linda Rosenkrantz (Rebecca Hall). Linda ha solicitado la participación de Hujar en el desarrollo de un nuevo libro poco convencional, donde los artistas relatan, con meticuloso detalle, su día anterior. Rosenkrantz, que todavía está vivo, estaba planeando un proyecto de engañosa sencillez. Una obra de detectives de no ficción, por así decirlo. Como artista, Rosenkrantz se preguntaba si ella tampoco estaba haciendo nada durante su día, o si había algo en la nada, algo fantástico en lo cotidiano.
El libro nunca se publicó en su totalidad y la grabación de su entrevista con Hujar se perdió, pero la transcripción se encontró en 2019. El director Ira Sachs, cuyo trabajo es una investigación perpetua sobre la inocuidad de la comunicación cotidiana, tomó esa transcripción y la materializó en una reconstrucción silenciosamente mágica. Día de Peter Hujar centra las costuras de la producción, comenzando con Whishaw obstruido por una claqueta y luego por un operador de brazo ajustando el audio. La película es al mismo tiempo un proyecto de verosimilitud y una meditación sobre las formas en que la realidad se ficcionaliza tan pronto como viaja de la memoria a la oración.
El Hujar de la vida real tenía un talento excepcional. Uno de los miembros más destacados de la escena artística underground de Nueva York de los años 1970 y 1980, sus descarados retratos fueron una bendición para el estatus de la fotografía estadounidense, así como para el floreciente movimiento por los derechos de los homosexuales. En el momento de su entrevista con Rosenkrantz, había estado involucrado con el famoso grupo de Andy Warhol. Pruebas de pantalla y fotografió la primera marcha de liberación gay en 1970. Con el tiempo publicaría un libro de retratos con temas que iban desde el pionero literario William S. Burroughs hasta su colega fotógrafa Susan Sontag.
Algo de eso se filtra en la conversación reimaginada entre Hujar y Rosenkrantz, pero gran parte también es encantadoramente mundana. La conversación deriva de los extensos tratos de Hujar con el poeta beat Allen Ginsburg (quien se oponía vehementemente a la idea de ser fotografiado en un retrato) hasta el pedido de comida china. Sachs nos dice que esto es una película, y así lo es, la apariencia y el audio de un día aparentemente normal abstraídos por el aparato. De esta manera, la película revela lo extraordinario dentro de lo ordinario.
A través de la recreación, Sachs sugiere la intercambiabilidad entre ficción y no ficción
Excepto, por supuesto, que no existe lo ordinario, en realidad no, cuando el sujeto es quien es. Sus tratos son de un plano superior. Según lo relata, el día de Hujar comienza con una extraña interacción con un editor de ella Magazine, de quien más tarde supone que pudo haber estado fingiendo serlo y que pudo haber sido un gran admirador de la modelo Lauren Hutton, a quien Hujar había fotografiado. A partir de ahí, Hujar pasó la mayor parte del día con Ginsburg, a quien le había encargado fotografiar el New York Times. Y de ahí de vuelta a casa para desarrollar su película. Pero en estas conversaciones, Hujar también menciona a personajes como Fran Lebowitz, Richard Avedon, Maurice Hogenboom, Tuli Kupferberg y muchos otros talentos excepcionales, como si se tratara de un viaje al supermercado.
Como dice Hujar en la cita antes mencionada, había asumido que eso sería todo hasta el día de hoy. Pero cuando empezó a recordarlo con el mayor detalle posible, surgió mucho más. Las observaciones de lo cotidiano se expanden en obras de incalculable inspiración. Para los más talentosos y libres de nuestro canon artístico, como sin duda lo fue Hujar, los pequeños momentos se convierten en grandes revelaciones. A lo largo de todo, Hujar reflexiona sobre su sexualidad, su proceso de “ver” la fotografía a medida que se revela en el cuarto oscuro, su complicado desdén por la celebridad como estructura y su frustración con la creación dentro de los límites del capitalismo.
Filmada seductoramente en una película granulada por Alex Ashe (un fotógrafo él mismo), la película es cinematográfica a modo de instrucción. La suya es una cámara de movimiento lento que captura estas interacciones engañosamente pequeñas con ternura. Como un documento vivo, o una naturaleza muerta en movimiento, Día de Peter Hujar se desarrolla con la textura distintiva de una cita para tomar café que se extiende, inesperadamente, hasta el final de la noche. Hujar y Rosenkrantz no eran amantes, pero la película tiene una intimidad sensual y poco común.
Obviamente, una gran parte de esa intimidad se comunica a través del diálogo sin cambios de la transcripción, pero Whishaw también lo maneja con notable aplomo. La singular vulnerabilidad del actor se muestra una vez más aquí, mientras anima con amor a un artista que anteriormente solo existía a través de palabras serias en una página. El trabajo de Hall es un poco más ingrato considerando que gran parte de su trabajo consiste simplemente en sentarse y responder, pero es mérito suyo que aprendamos tanto sobre Rosenkrantz como sobre Hujar, con tantas cosas escritas en su rostro.
Debido a que la transcripción probablemente no indicó el paso del tiempo o lo que pudo haber sucedido durante los descansos necesarios, Sachs hace que los dos salten de un lugar a otro dentro de los límites de este acogedor apartamento. Aquí parten nueces y comen queso. Ahora están en la azotea mirando la ciudad de Nueva York. La película resulta inesperadamente triste y da vida a una época que ya no existe. Muchos avances tecnológicos han eliminado la capacidad de sentarse y reflexionar en voz alta con un amigo. También tiene permiso para charlar sobre el proceso artístico. Sachs nos brinda varios regalos a través de esta película de singular belleza: un espacio para reflexionar, un tiempo para hacer una pausa y, de hecho, regalarnos el Día de Peter Hujar. Qué día fue.
- Fecha de lanzamiento
-
27 de enero de 2025
- Tiempo de ejecución
-
76 minutos
- Director
-
Ira Sachs
- Escritores
-
Ira Sachs
- productores
-
Sol Bondy, Lucas Joaquin, Adam Kersh, Martín Kalina, Corin Taylor, Alfredo Pérez Veiga, Inés Massa, Jordan Drake, Jonah Disend, Nadine Rothschild