En noviembre de 2004, la leyenda del fútbol brasileño Sócrates hizo un famoso (y breve) cameo promocional para el equipo inglés fuera de la liga Garforth Town. Como corresponsal de fútbol de un importante periódico brasileño, llegué a la ciudad de West Yorkshire para escribir sobre la locura de todo esto.
Una entrevista con el legendario mediocampista, conocido como El Doctor por su título de médico, pero también por su compromiso político, se convirtió en una larga charla nocturna en un pub local. Los guardias y los blocs de notas estaban caídos mientras Sócrates, siempre un personaje relajado, charlaba sobre fútbol con una sinceridad que era notable incluso para él.
Fue en ese pub, un escenario tan inusual y tan lejos de su zona de confort, que Sócrates hizo una sorprendente admisión: nunca había visto la derrota de Brasil por 3-2 ante Italia en la Copa del Mundo de 1982, nada de eso. Simplemente no podía soportarlo.
“Simplemente no necesito volver a pasar por ese juego”, dijo. Y es muy probable que la negativa se mantuviera hasta enero de 2011, cuando falleció a los 57 años.
“Ese partido” fue un clásico mundialista disputado en una calurosa tarde barcelonesa hace 40 años. Una de las generaciones más celebradas de futbolistas brasileños vio sus sueños destrozados por un equipo italiano que se transformó durante el torneo, dejando atrás un comienzo tartamudo en el camino hacia la demolición de Alemania Occidental en la final.
Con el paso del tiempo, muchos aficionados brasileños mayores se han suavizado, pero el 5 de julio de 1982 se tenía la sensación de que se había cometido un crimen contra el fútbol.
En 1982, Brasil todavía estaba gobernado por el régimen militar que había tomado el poder 18 años antes, cuando el presidente de izquierda Joao Goulart fue derrocado en un golpe de estado.
Joao Figueiredo, un general del Ejército, se había convertido en presidente en 1979 con la misión de supervisar un regreso sin problemas a las formas democráticas, pero hubo cada vez más llamados para una entrega más rápida durante lo que fue un momento turbulento para la economía brasileña.
Fue en este contexto que Tele Santana fue anunciado como el nuevo entrenador de fútbol de Brasil a principios de 1980. Santana había sido un buen jugador: un extremo que anotó 164 goles en nueve años con el Fluminense de Río de Janeiro. Todavía se ubica como su cuarto máximo anotador.
Santana también construyó una reputación de juego limpio. Nunca había sido expulsado en sus 12 años de carrera profesional. Exigió la misma actitud a sus jugadores.
Las eliminatorias para la Copa del Mundo de 1982 en España comenzaron con victorias fuera de casa por 1-0 y 2-1 sobre Venezuela y Bolivia, pero Brasil pronto dio un paso impresionante en los partidos en casa, venciendo a los mismos oponentes 5-0 y 3-1. En una gira europea de mayo de 1981, llamaron la atención al vencer a Inglaterra, Francia y Alemania en el espacio de unos días.
Pero Brasil estaba haciendo más que ganar. Estaban jugando un juego fluido que no podría haber sido más diferente al estilo disciplinado tácticamente que había enfurecido a los fanáticos en la era posterior a Pelé.
Las hazañas de Pelé y Brasil en la Copa del Mundo de 1970 parecían un sueño olvidado hace mucho tiempo durante las campañas sin inspiración en los dos torneos siguientes, a pesar de que el equipo terminó entre los cuatro últimos en ambas ocasiones.
Ahora, además de Sócrates, la Selecao tenía a Zico, el mercurial mediapunta del Flamengo, tirando de las riendas. El suyo era un tipo de fútbol fluido en el que ningún jugador parecía tocar el balón más de dos veces antes de pasarlo. Fue grandioso verlo y, según Zico, se sintió aún mejor tocarlo.
“Estábamos convencidos de que Brasil tenía que atenerse al estilo que lo había hecho famoso. Sería un error desde el principio tener miedo de perder o ser rehén del resultado”, dice.
“Queríamos disfrutar lo que estábamos haciendo. Sentíamos que algo realmente especial estaba pasando”.
Lo mismo hicieron millones de brasileños. En las calles, se izaban banderines como si se preparara para una boda real o una coronación. En un momento en el que los jugadores brasileños ejercían su oficio principalmente a nivel nacional (Falcao de la Roma es una rara excepción), es posible que te encuentres con una estrella internacional en un viaje a un supermercado de Río.
“Los seguidores nunca se abstenían de darnos una reprimenda, pero al menos se identificaron con nosotros porque todos estábamos jugando en Brasil en ese momento”, dice Zico.
“Hoy en día, los jugadores prácticamente se suben a un avión y vuelan al extranjero casi inmediatamente después de jugar con la selección nacional en Brasil”.
Sócrates tenía 50 años cuando salió de su retiro para jugar en el Garforth Town.
Las expectativas en torno al equipo eran comprensiblemente altas, y en España, Brasil abrió su campaña en la Copa del Mundo con una dramática victoria por 2-1 sobre la Unión Soviética antes de derrotar a Escocia por 4-1 y Nueva Zelanda por 4-0.
El torneo comenzó con 24 equipos en seis grupos de cuatro. Los seis ganadores y subcampeones de grupo pasaron a una segunda fase de grupos. Los cuatro ganadores de esos grupos de tres disputarían las semifinales.
Brasil se encontró en compañía de sus rivales regionales Argentina y un equipo de Italia que había empatado sus tres partidos de primera ronda, superando apenas un grupo que incluía a Polonia, Camerún y Perú.
La preparación de Italia para el torneo se había definido por la situación que rodeaba al delantero Paolo Rossi. En 1980, Rossi estuvo involucrado en un escándalo de amaño de partidos y su suspensión de dos años terminó solo ocho semanas antes del comienzo de la Copa del Mundo. No obstante, el técnico Enzo Bearzot incluyó al delantero de la Juventus en su plantilla.
La cobertura en los medios del país y la actitud de los aficionados generaron un ambiente sombrío cuando se alinearon para jugar contra Argentina el 29 de junio. Noventa minutos después habían ganado su primer partido en España. Cuando Argentina pasó por la espada de Brasil en una aplastante victoria por 3-1, el escenario estaba listo para un enfrentamiento decisivo entre dos estilos de juego que no podían ser más contrastantes.
La victoria de Italia sobre Alemania Occidental en la final de 1982 contó con la icónica celebración de Marco Tardelli
“Juegas allí. ¿Hay algo que quieras decir?”
Santana lanzó esta pregunta al final de una charla del equipo en Barcelona. Falcao ya estaba ansioso por el partido en el que el ganador se lo lleva todo contra Italia en el ahora demolido estadio de Sarria del Espanyol.
El centrocampista de la Roma se enfrentaría a rivales conocidos y temía que sus compañeros de Brasil tuvieran una idea equivocada sobre el peligro real que representaban, debido a su comienzo tambaleante.
A instancias del entrenador, Falcao expresó su preocupación por el posible papel del lateral izquierdo italiano Antonio Cabrini, un jugador habilidoso y bastante hábil en ataque. Y ese defensor Claudio Gentile probablemente se pegaría a Zico como pegamento, con el objetivo de repetir lo que había logrado contra un tal Diego Maradona en el partido anterior.
El estilo de juego de Italia podía oponerse totalmente al compromiso aventurero de Brasil en el ataque. Sabían cómo cerrar y contraatacar a los oponentes – la victoria sobre Argentina lo demostró, una victoria que los revitalizó – pero también necesitarían disparar al frente para superar a los brasileños. Y su principal delantero, Rossi, aún no había marcado en la competición.
“Esa selección de Brasil no era de este planeta”, me dijo Rossi en 2006. “Tenía jugadores que podían pasar el balón con los ojos vendados.
“En cuanto a mí, sentí que estaba aprendiendo a jugar de nuevo después de la suspensión”.
En el campamento de Brasil, el estado de ánimo no podría ser más diferente.
“Algunos de los muchachos se burlaban de mí y decían que debe haber sido bastante fácil ganarse la vida en la Serie A”, dice Falcao.
El defensa Oscar recordaría más tarde que algunos jugadores ya estaban discutiendo las debilidades y fortalezas de Polonia, los oponentes esperaban en las semifinales.
Brasil se clasificaba con un empate -porque tenían mejor diferencia de goles-, pero Zico recuerda: “En el vestuario antes del partido, Tele (Santana) nunca nos dijo que nos detuviéramos. Nuestro compromiso siempre fue ir a por la victoria, que era el verdadero estilo brasileño”.
Brasil ganaría la próxima Copa del Mundo en 1994, venciendo a Italia en los penaltis en la final.
Gran parte de la multitud en Barcelona aún no había encontrado sus asientos cuando Cabrini lanzó un centro y Rossi remató de cabeza. Con cinco minutos para el final, Italia ganaba 1-0 y Rossi había roto el pato.
Brasil devolvió el golpe poco después a través de Sócrates, pero volvió a quedarse atrás en el minuto 25 cuando Rossi se aferró a un lamentable balón suelto en la línea de fondo brasileña. Cuando volvieron a empatar en el minuto 68, los gritos de celebración de Falcao no sólo fueron un reflejo de la alegría sino también de la urgencia de casi atragantarse con el chicle.
Con el 2-2, Brasil tuvo el resultado que necesitaba para progresar. Pero a falta de poco más de un cuarto de hora para el final, tras un córner italiano ganado a contracorriente, Rossi consiguió su hat-trick. El árbitro israelí Abraham Klein anuló injustamente otro gol italiano por fuera de juego antes de hacer sonar el silbato final en lo que en Brasil se conocería para siempre como la “tragedia de Sarria”.
Su legado se puede ver en los estilos más pragmáticos y físicos que se volverían más populares en el país durante la próxima generación. Cuando Brasil venció a Italia en los penales para ganar la Copa del Mundo de 1994, nadie pudo decir que jugaron con la misma arrogancia.
Mientras tanto, Italia siguió la sorpresa en Barcelona al vencer a Polonia en las semifinales con un doblete de Rossi antes de ganar su tercer título mundial al vencer a Alemania Occidental en Madrid. El ex delantero caído en desgracia, fallecido en 2020 a los 64 años, también marcó en la final (3-1) y se llevó a casa la Bota de Oro.
“Obviamente nos entristeció el resultado contra Italia, pero todos tenían la conciencia tranquila”, recuerda Zico.
“No tiene nada de malo perder con dignidad, es parte del juego. La Seleção se iba a casa pero mantuvimos nuestras convicciones hasta el final”.
Falcao, que conmemoró el 20 aniversario del partido publicando un libro de recuerdos de la campaña de 1982, también pone cara de valiente al mirar hacia atrás.
“Ese equipo perdió ese partido pero ganó un lugar en la historia. Estoy agradecido de haber sido parte de uno de los mejores partidos de la Copa del Mundo”, dice.
Pero algunos miembros del equipo sintieron la derrota más profundamente, pocas personas más que Sócrates.
Veintidós años después de los acontecimientos de Barcelona, en una noche fría en West Yorkshire, todavía luchaba por aceptarlo.
“Teníamos un gran equipo y jugamos con alegría”, dijo, apenas levantando la vista del vaso de cerveza que sostenía.
“Entonces Rossi tuvo tres toques y anotó un hat-trick. El fútbol tal como lo conocemos murió ese día”.
Source link