Escribía en Twitter la escritora Jazmina Barrera que “ojalá vendieran los libros con el tiempo para leerlos”. Las vacaciones de verano nos brindan ese tiempo. Por eso, quizás, las lecturas de verano dejan una huella imborrable y nos acompañan durante mucho tiempo. En De mamás & de papás recopilamos ocho novelas publicadas en los últimos meses que, de una u otra forma, abordan temas relacionados con la maternidad, la paternidad y la hijidad. Todas ellas son de las que dejan huella.
Más información
Los abismos (Alfaguara): Los abismos, la novela con la que la Pilar Quintana ganó hace poco el Premio Alfaguara de novela, podría ser considerada a todas luces el reverso de su magnífica La perra. Una especie de cara B. Si en ‘La Perra’ el personaje principal es una mujer cuyo único deseo es tener hijos (sin conseguirlo), en Los abismos el protagonismo recae en una madre cuya hija, la narradora, empieza a preguntarse si fue deseada, si su madre realmente quería serlo. Esa niña huérfana sin serlo, que uno imagina ya mayor, vuelve al pasado para rememorar una infancia perdida antes de tiempo, una niñez extraviada entre un padre sumido en el silencio y una madre infeliz y deprimida, descontenta en un papel que no siente suyo por más que lo intente, por más que de puertas para fuera sea para todos la mujer y la madre perfecta. La invisibilidad y el tabú de la enfermedad mental, la sociedad machista y patriarcal de la Colombia de los años 80, las vidas perdidas de mujeres obligadas por mandato social a ser madres y la (des)idealización de la infancia como un territorio inexpugnablemente feliz se unen en un relato que mantiene al lector en todo momento con una sensación de vértigo ante los abismos (reales y metafóricos) a los que se asoman los personajes.
Si la muerte te quita algo, devuélvelo (Sexto Piso): En marzo de 2015, Carl, uno de los hijos de la poeta danesa Naja Marie Aidt, murió con apenas 26 años fruto de un desgraciado accidente. De ese golpe brutal, de ese inesperado y doloroso encuentro con la muerte, surge Si la muerte te quita algo, devuélvelo, uno de los libros más bonitos que un servidor haya leído en los últimos años. Rebuscando en recuerdos y en fragmentos de diarios, dialogando con otros autores que también fueron sacudidos por la pérdida de un ser querido y que dejaron su experiencia por escrito (Joan Didion, Anne Carson o Stéphane Mallarmé, entre muchos otros); e intentando encajar, aceptar y asumir el golpe para seguir viviendo, Naja Marie Aidt nos regala una obra capaz de irradiar luz desde la más absoluta de las oscuridades, un texto lírico, emotivo y bellísimo que constituye un ejercicio de amor y supervivencia.
La mejor voluntad (Sexto Piso): Tras la imprescindible La edad del desconsuelo y la no menos brillante Un amor cualquiera, Sexto Piso cierra con La mejor voluntad, una breve novela de 131 páginas, la publicación de la trilogía que la autora norteamericana Jane Smiley dedicó a la familia. Por si había dudas, con La mejor voluntad Smiley vuelve a dejar claro que es una de las autoras que con más acierto y más minuciosidad indagan en las relaciones matrimoniales y familiares. En esta ocasión la autora nos sumerge en el aparente oasis de los Miller, un matrimonio que vive con su hijo de siete años de manera autosuficiente, sin electricidad, teléfono o coche, en una granja situada a cinco quilómetros del pueblo más cercano. Y digo aparente porque como toda vida, la de los Miller también camina por un alambre que se desestabilizará por el lado menos esperado. Y es que, como afirma en uno de los primeros capítulos del libro Bob Miller, padre y narrador de la historia, “lo imprevisto sucede más a menudo cuando te casas, más aún cuando tienes un hijo”.
Línea Nigra (Pepitas editorial): Línea nigra es un libro inclasificable, que sobrepasa todos los géneros tradicionales, que los funde hasta hacer desaparecer sus límites. Línea nigra es muchas cosas: una especie de ensayo, una suerte de novela también, una forma de diario de maternidad, un diálogo que Jazmina Barrera establece con otras mujeres (escritoras, artistas) que también dedicaron parte de su obra a la maternidad cuando esa experiencia no estaba de moda culturalmente, cuando “solo” era un tema de mujeres, de aquellos que se viven y se cuentan de puertas para adentro. Eso último, posiblemente, es lo que más me gusta del trabajo de Jazmina, su generosidad, su búsqueda infatigable de referentes. Como decía en una entrevista reciente, estos referentes son fundamentales para que las madres (y también los padres que quieran acercarse a esta literatura) puedan verse reflejadas en otras experiencias: “No necesariamente identificarnos, pero al menos sí poder dialogar, poder discutir. La maternidad, el parto y la lactancia son procesos tan fuertes que vivirlos sola es muy duro, así que en la literatura y en el arte yo encontré esa compañía que necesitaba”. Una compañía que comparte en Línea Nigra con las lectoras, que encontrarán en la voz de Jazmina una nueva y extraordinaria compañera de viaje y en sus textos fragmentarios (“Muchos libros de maternidad tienen una estructura fragmentaria porque ese es el ritmo de la maternidad”) un lugar al que volver para sentirse a cobijo.
Agujero (Impedimenta): Hay algo de inquietante en cada una de las páginas de Agujero, la novela con la que la autora nipona Hiroko Oyamada conquistó el Premio Akutagawa, el más importante galardón de las letras japonesas. Hay algo sombrío en cada pasaje, en cada escenario, en cada personaje, en cada relación que se establece entre ellos. Uno se lee de un tirón las casi 200 páginas de la novela con la sensación de que algo está por pasar, de que en algún momento toda el aura de realismo mágico con la que Oyamada reviste su escritura va a dar paso a una novela negra, a un hecho dramático que lo cambie todo. Lo único que pasa, sin embargo, es la vida. Una vida japonesa que quizás no nos suene tan lejana: trabajos con horarios esclavos recompensados con “obsequios apreciativos”, machismo y roles patriarcales, soledad, relaciones familiares y de pareja en que todos los integrantes parecen ser extraños y la búsqueda (o no) de la maternidad/paternidad, un tema que sobrevuela toda la novela y que, como la propia historia, a ratos resulta inquietante, y, a ratos, sombrío.
Una relación especial (Arpa): Si el verano te pide lecturas sencillas y emocionantes, Una relación especial, la nueva novela publicada en España por el superventas Douglas Kennedy (En busca de la felicidad o La sinfonía del azar) es una garantía de adicción y emociones fuertes. Dos corresponsables (uno británico, la otra americana) que se conocen en El Cairo, una historia de amor, un embarazo inesperado y complicado, una boda precipitada, una nueva vida en Londres, una depresión posparto, una relación que se desmorona, una madre que se aferra a su hijo como única medicina para salir del pozo. Con todos esos ingredientes Kennedy da forma a una novela que es el retrato de muchas relaciones matrimoniales complejas en las que los niños se convierten en moneda de cambio. Las primeras 200 páginas se leen con tensión creciente. Las últimas 200, aunque uno pueda intuir el final, se devoran de un tirón. Douglas Kennedy es un maestro del suspense.
La otra hija (Sigilo): “Cuando estaba en la secundaria, empecé a leer todos los libros sobre la muerte del padre que encontré”, explica el joven protagonista de La otra hija. Su padre no ha muerto, pero un día, apenas siete meses después de que le convirtiese en abuelo, desaparece sin dejar rastro. Esa desaparición, unida al crecimiento de su hija Luna, lleva al protagonista de la atrapante novela del escritor argentino Santiago La Rosa a obsesionarse con la figura de su padre, un hombre de éxito con un pasado repleto de claroscuros, de vacíos imposibles de llenar, de mentiras y medias verdades que construyen, a modo del Jean-Claude Romand de ‘El adversario’ de Carrère, un personaje casi mitológico en el que nada o casi nada es verdad y, a su vez, todo, a poco que uno investigue, puede ser devastador. ‘La otra hija’ es una novela extraordinariamente escrita sobre la necesidad de saber y sobre la importancia que adquiere la figura paterna cuando uno se convierte en padre y necesita, más que nunca, un referente.
El amor en caso de emergencia (Grijalbo): La escritora alemana Daniela Krien traza con maestría y credibilidad la historia de vidas cruzadas de las cinco mujeres protagonistas de El amor en caso de emergencia, una novela vibrante, a su modo un tratado de lo que implica ser mujer en el siglo XXI, en el que laten de forma continua temas de permanente actualidad como la maternidad, las relaciones familiares y de pareja, el duelo o la sororidad femenina. El amor en caso de emergencia, una novela en la que, como reconocía en una entrevista reciente, Krien ha volcado muchas experiencias personales, ha confirmado a la autora alemana como un referente en una profesión, la de escritora, a la que reconoce que llegó casi por casualidad.
Puedes seguir De mamas & de papas en Facebook, Twitter o apuntarte aquí para recibir nuestra newsletter semanal.