Perdidos en la zona gris: cómo Rusia hace desaparecer en secreto a miles de civiles ucranianos | Especial

Por Guillaume Vénétitay, con Tetiana Pryimachuk / Forbidden Stories

Forbidden Stories continúa el trabajo de periodistas asesinados, encarcelados o amenazados. Forbidden Stories lideró el Proyecto Viktoriia, coordinando a más de 45 periodistas de 12 medios de comunicación. En Aristegui Noticias decidimos republicar su investigación.

Cinco minutos de golpes continuos. “Ni siquiera me dieron tiempo a voltear la cabeza. Los rusos no dijeron nada. No paraban de golpearme”.

Para cuando el ataque terminó, a Vitaliy* no le quedaban fuerzas. Sus compañeros de prisión le ayudaron a limpiarse la cara, que estaba cubierta de sangre. Después de una pausa, sus carceleros regresaron. Le pusieron una bolsa en la cabeza, lo acostaron en el suelo y lo ataron.

“Me conectaron cables a las piernas. No sé cuánto duró. Me aplicaron descargas eléctricas”, dijo Vitaliy con calma, sentado en Puri Chveni, un restaurante georgiano en la ciudad de Zaporiyia. No pidió nada de comer ni de beber. El antiguo mecánico sigue siendo, aunque no sólo físicamente, un hombre herido emocionalmente. Si bien recuerda los detalles de su encarcelamiento, todavía tiene que armarse de valor cada vez que habla de ello en voz alta.

Vitaliy recuerda cada detalle del día en que fue detenido: el 27 de julio de 2022. Ese día de finales de verano, los rusos se presentaron en su estación de servicio en la ciudad ucraniana ocupada de Melitopol. Lo golpearon, le preguntaron si conocía a alguien del ejército ucraniano y se lo llevaron. Vitaliy fue enviado primero a un lugar conocido como “los garajes”, un local industrial vacío utilizado por los ocupantes para torturar a los ucranianos, donde fue sometido a descargas eléctricas. Vitaliy fue trasladado a otro centro de detención en condiciones miserables durante casi dos meses. Allí se le negó el contacto con familiares o un abogado, pero finalmente no se presentaron cargos contra él. Fue liberado la noche del 22 de septiembre de 2022. Desde entonces ha huido de los territorios ocupados.

Al igual que Vitaliy, miles de civiles han sido secuestrados ilegalmente y mantenidos en secreto desde la invasión rusa de Ucrania en febrero de 2022. Mikhail Savva, experto del Centro para las Libertades Civiles (CCL, por sus siglas en inglés), una ONG ucraniana de derechos humanos ganadora del Premio Nobel, explicó: “Muy a menudo, tienen el estatus de ‘incomunicados’, lo que significa que son recogidos extraoficialmente y arrojados a sótanos. Son golpeados, torturados y obligados a testificar”. Entonces, están totalmente aislados del mundo exterior.

Estos “prisioneros fantasmas” se habían convertido en una obsesión para Viktoriia Roshchyna, una periodista ucraniana. Viktoriia desapareció el 3 de agosto de 2023 mientras investigaba los centros de detención secretos en el triángulo entre Melitopol, Enerhodar y Berdiansk, tres ciudades en el sureste ocupado del país. Ella misma estaba atrapada en este sistema opaco. Viktoriia estuvo encarcelada durante más de un año, incluidos al menos ocho meses en Taganrog, al otro lado de la frontera en territorio ruso, antes de ser declarada muerta en octubre de 2024 por el Ministerio de Defensa ruso.

Forbidden Stories, cuya misión es continuar el trabajo de los reporteros que han sido asesinados, encarcelados o silenciados, inició una investigación tan pronto como se conoció la noticia de su muerte. Junto con 12 medios de comunicación asociados, pasamos tres meses investigando la detención y tortura sistemáticas de civiles ucranianos por parte de Rusia.

“Lo más probable es que sea el FSB”

La detención ilegal tiende a comenzar de la misma manera que lo hizo para Vitaliy. Los captores casi siempre están encapuchados y vestidos sin signos distintivos, a menudo con ametralladoras colgadas al hombro. Eran alrededor de las 9 de la mañana del 24 de agosto de 2022, el Día de la Independencia de Ucrania, cuando Maksym Ivanov vio llegar a un grupo de pistoleros rusos en un Renault Duster. El jardinero de 28 años fue detenido mientras repartía folletos proucranianos con su pareja, Tatyana Bekh, en el centro de Melitopol.

“Me pusieron en el suelo, registraron mi mochila y revisaron mi teléfono”, recordó el joven. Esposada, la pareja fue llevada a la comisaría de policía de la calle Chernyshevskogo. Ivanov no se retractó durante el interrogatorio de dos rusos “en camisetas, boinas y pasamontañas”. Les dijo que “no tienen derecho a ocupar Ucrania”. Sus guardias reaccionaron golpeándole las costillas y la cara.

Aunque es difícil de probar, los lugareños creen que los oficiales de inteligencia rusos están involucrados en estas acciones. “Lo más probable es que sea el FSB”, dijo Savva, del CCL, refiriéndose al Servicio Federal de Seguridad de Rusia. “Pero no siempre es así. Ocultan su identidad. También podría ser un contraespionaje militar”.

En su último informe, la Comisión Internacional Independiente de Investigación sobre Ucrania, establecida por el Consejo de Derechos Humanos de las Naciones Unidas, también sugiere la presencia de “fuerzas armadas rusas” y el FSB en estos secuestros. Pero la falta de claridad sobre la identidad exacta de los secuestradores ha obstaculizado las búsquedas de las familias.

Olga* ha movido cielo y tierra para encontrar el más mínimo rastro de su marido, Alexander*, capturado en diciembre de 2022 en su pueblo al norte de Melitopol. “Apelé al Comité de Investigación de la Federación Rusa desde el primer día”, dijo Olga, de 55 años, a Forbidden Stories. “Me puse en contacto con el FSB dos veces y me dijeron que no estaba detenido y que no había cargos en su contra. Escribí al Ministerio de Defensa ruso ocho veces, que respondió por primera vez en marzo de 2024”.

“Una máquina de tortura”

A medida que sus familias intentan reconstruir las escasas pistas sobre sus seres queridos, los prisioneros se quiebran durante su detención. No era solo la tortura, dijo Vitaliy: las condiciones de vida también eran deplorables. Vitaliy describe la celda en la que estuvo detenido, en “los garajes”, como una habitación de 10 por 5 metros con un estante de metal vacío, tres o cuatro puertas viejas de madera encima de las cuales había varias mantas gastadas y un sofá caído. Como retrete, se había colocado un cubo en la esquina.

“Dormimos en este sofá y estas puertas”, dijo Vitaliy. El siguiente centro de detención en Melitopol no fue mucho mejor; La celda estaba ubicada en un semisótano, con un lavabo que no funcionaba y sin acceso a una ducha.

Añádase a esto las sesiones diarias de tortura. “Había rusos que estaban específicamente a cargo de esto”, dijo Petro, quien estuvo detenido durante un mes en “los garajes”. “Tan pronto como ponían música muy alta, significaba que comenzaban a torturar. E incluso con el sonido, escuché a mi compañero de celda gritar y suplicarles que se detuvieran”.

Los habitantes de los territorios ocupados inventaron un nombre para las celdas donde se realizaba la tortura: “cámaras de tortura”.

“La tortura es inseparable del interrogatorio, y el FSB se vuelve violento para obtener una confesión”, dijo una fuente de seguridad europea a un miembro del consorcio Forbidden Stories.

Una vez que se ha obtenido una confesión bajo tortura, algunos son puestos en libertad. Sin embargo, otros son trasladados al sistema penitenciario oficial ruso, donde siguen siendo “prisioneros fantasmas”, casi imposibles de localizar o contactar. En casos más raros, los civiles ucranianos son acusados de falsos cargos, como terrorismo o sabotaje.

El ingreso en una colonia penal oficial o en un centro de detención preventiva reconocido por Moscú está lejos de ser un retorno a la normalidad para estos prisioneros, sino todo lo contrario. “Rusia opera una máquina de tortura”, dijo Alice Jill Edwards, relatora especial de la ONU sobre la tortura y otros tratos o penas crueles, inhumanos o degradantes, a Forbidden Stories. “Es una práctica institucionalizada dentro y fuera del país”.

El Cuartel General de Coordinación de Ucrania para el Tratamiento de los Prisioneros de Guerra y el CCL han identificado 186 lugares donde están confinados civiles y soldados ucranianos, tanto en Rusia como en los territorios ocupados. De ellas, Forbidden Stories y sus socios identificaron al menos 29 en las que la tortura y los malos tratos son sistemáticos. El centro de detención número 2 (o SIZO-2) de Taganrog es conocido por ser uno de los peores. Fue aquí donde, a finales de diciembre de 2023, se encontró la periodista Viktoriia Roshchyna.

Una forma única de brutalidad

“Ha llegado una nueva puta ucraniana y nos la vamos a coger”.

Estas fueron las palabras con las que Yelyzaveta Shylyk fue recibida en la mañana del 31 de enero de 2023, el día de su llegada a Taganrog. Antes de insultarla, los guardias la habían desnudado y filmado desde todos los ángulos. Cuando le pusieron las manos detrás de la espalda para llevarla a la celda, uno de los guardias le dijo: “Prepárate, te vamos a mostrar todas las delicias de la vida”.

Su escolta la golpeó en el costado, luego en las piernas, la espalda, los omóplatos y los brazos con un palo de metal.

“Me quedé atónita”, dijo Shylyk, una exmiembro del batallón Aidar del ejército ucraniano que había colgado su uniforme dos meses antes de su arresto.

Según nuestra investigación, cientos de ucranianos, tanto prisioneros de guerra como civiles, han pasado por SIZO-2 desde el inicio de la invasión rusa. Durante años, este centro de detención preventiva de Taganrog, una ciudad rusa de la región de Rostov y bordeada por el mar de Azov, albergó a menores y mujeres con niños. A pesar de su fachada verde claro, es una instalación de aspecto sombrío con alambre de púas, edificios de ladrillo y un muro perimetral descolorido. Tras su invasión de Ucrania, el Servicio Penitenciario Federal de Rusia (FSIN) optó por convertir este centro de detención en una especie de fábrica de torturas, convirtiéndose en una instalación capaz de absorber a un número cada vez mayor de cautivos.

“Taganrog es uno de los peores lugares en los que he estado”, dijo Julian Pylypei, un ex infante de marina que estuvo detenido durante un mes en SIZO-2.

Para Pylypei, que en sus 30 meses de captura fue trasladado entre seis prisiones diferentes, SIZO-2 destacó por su forma única de brutalidad. Dos veces al día, “los guardias vienen y te golpean con todo lo que pueden”, dijo. “Me han disparado con pistolas Taser, me han golpeado por todas partes, en los brazos, en las costillas, y me han estrangulado”.

“El Guantánamo de Rusia”

El funcionamiento interno de Taganrog y el FSIN es una caja negra, casi imposible de investigar.

Dos defensores de los derechos humanos rusos, que solicitaron el anonimato mientras continúan trabajando en Rusia, dijeron a Forbidden Stories que el FSIN tomó medidas adicionales para ocultar o eliminar las estadísticas de las prisiones después de la invasión en un intento de ofuscar cualquier investigación futura. “No sabemos nada de la gente que trabaja allí ni de las instalaciones. Absolutamente todo está oculto”, dijeron.

Frente a esta caja negra, Forbidden Stories y sus socios utilizaron imágenes satelitales para analizar la transformación de Taganrog en “el Guantánamo de Rusia” en los meses posteriores a la invasión. Las imágenes obtenidas por el consorcio revelan la instalación de nuevos techos metálicos para varios edificios SIZO-2 en el momento de la llegada de los primeros prisioneros ucranianos, 89 combatientes del regimiento Azov a Mariúpol, en mayo de 2022. Según esas imágenes, las obras del edificio duraron hasta principios de enero de 2023.

A pesar de las renovaciones, nuestra investigación apunta a un probable hacinamiento carcelario. Antes de la invasión, SIZO-2 tenía oficialmente a 442 reclusos, pero los datos de adquisición obtenidos por el consorcio sugieren un aumento sustancial. El suministro de papas de la instalación, por ejemplo, se ha cuadruplicado con creces desde noviembre de 2021. “Nuestra celda fue diseñada para tres personas. Pero éramos seis”, señaló Pylypei.

Desenmascarando la jerarquía de Taganrog

La información obtenida por Forbidden Stories y sus socios de una fuente de inteligencia ucraniana confirma el alcance de los abusos sufridos por los ucranianos detenidos en Taganrog. Según esa fuente, se instaló una cámara de tortura en el sótano del SIZO-2. Entre los peores métodos empleados se encuentran las descargas eléctricas de Taser en un cuerpo mojado, la asfixia “lenta” con una máscara antigás, la detención desnudo en una jaula con un perro y las temperaturas bajo cero. Quince personas parecen haber muerto a causa de torturas y golpizas hasta el otoño de 2024, según la inteligencia ucraniana. “Dos veces me pusieron en una silla y me aplicaron una descarga eléctrica de 380 voltios, con pinzas fijadas entre los dedos de los pies mojados”, dijo Shylyk, ex boxeador de Aidar.

Los torturadores de Shylyk no tenían nombres ni rostros y usaban regularmente máscaras y apodos. A pesar de esto, nuestro consorcio puede revelar las identidades de varios miembros de la jerarquía SIZO-2. Entre ellos se encuentran Alexander Shtoda, director del centro de detención de Taganrog; Andréi V. Mijáilichenko, su adjunto; y Alexander Klyuykov, jefe del departamento especial de Taganrog.

Entre los torturadores se incluyeron unidades especiales del FSIN. Con nombres como Grozny, Tiburón, Lince y Saturno, estas unidades rotaban entre varias prisiones. Su objetivo: doblegar a los ucranianos. “Nuestra jerarquía nos dijo rotundamente: ‘pueden hacer lo que quieran’”, dijo un ex miembro de las fuerzas especiales, que finalmente desertó. “La violencia fue desenfrenada, completamente descontrolada”.

Ninguno de los funcionarios rusos solicitados por el consorcio –el Kremlin, el Servicio Federal de Seguridad (FSB) y el Servicio Penitenciario Federal (FSIN), así como varios altos mandos de Taganrog– respondió a nuestras solicitudes de comentarios.

Testimonio de un ex miembro de la unidad especial del FSIN: “La violencia fue desenfrenada, completamente descontrolada”

“Inicialmente, escuchamos que una unidad especial iba a la región de Bryansk. Pensé: ‘Está bien, tal vez los envíen allí a pelear’. Yo estaba categóricamente en contra de eso. Pero luego me enteré de que iban allí a torturar a los prisioneros. No solo prisioneros de guerra, porque solo un pequeño porcentaje de ellos eran soldados. El resto eran civiles: personas que habían sido secuestradas, llevadas a territorio ruso y sometidas a un trato horrible.

“Toda la cadena, desde el general y su adjunto hasta el comandante de la unidad de fuerzas especiales, y luego los soldados, nos dijo que teníamos que ‘trabajar duro’, hacer todo lo posible. Ese era el eufemismo; Todo el mundo entendió lo que significaba. No habrá grabación en video de ninguna acción violenta. Eso se dijo claramente. Sin documentación, sin supervisión. La violencia fue desenfrenada, totalmente descontrolada. Era como si ya no estuvieran en Rusia y fueran libres de hacer absolutamente lo que quisieran. No era solo presión psicológica. Fue una destrucción deliberada total, de las fuerzas especiales, de todos los involucrados.

“Una anécdota se me quedó grabada en la mente. Un prisionero de Azov estaba de pie en el patio de armas, y el jefe le gritaba. El prisionero dijo: ‘Entonces, ¿qué debo hacer? ¿Ahorcarme? Y el jefe respondió: “Dale una cuerda al desgraciado. Que se ahorque. Y no llames a los médicos. No abras la celda. Solo muérete, perra’”.

Mientras tanto, los pocos extranjeros rusos a los que se les permite visitar Taganrog repiten la misma historia. Las condiciones de detención de los ucranianos en SIZO-2 “no son tan malas”, según Igor Omelchenko, presidente del Comité de Seguimiento Público (PMC), una organización que se supone debe reforzar la supervisión pública de los lugares de detención.

Pero para aquellos que han sido liberados, el recuerdo de SIZO-2 sigue siendo agudo y doloroso. Mykhailo Chaplya, recluido durante 22 meses en SIZO-2, nos mostró sus manos llenas de cicatrices. Los guardias le pedían que las mantuviera contra la pared y luego las golpeaban, creándole cortes en las palmas de las manos. “Todos los que salen de Taganrog tienen estas cicatrices”, dijo.

Mientras tanto, los familiares de los detenidos desaparecidos han seguido buscando frenéticamente a sus seres queridos. Entre ellos se encuentra Anastasia Glukhovska, de 32 años, una periodista que trabajó para RIA Melitopol hasta la ocupación de la ciudad ucraniana por las fuerzas rusas. Secuestrada el 20 de agosto de 2023, su familia no recibió noticias de ella durante un año y medio hasta que la Cruz Roja Rusa la contabilizó como “prisionera de guerra” el 26 de febrero.

“Una fuente nos dijo que estuvo en Taganrog hasta agosto”, dijo su hermana Diana. Con base en esto, se habría cruzado con Viktoriia. La hermana de Glukhovska relató el dolor de la ausencia de un ser querido: las cartas sin respuesta, la culpa de no haber hecho lo suficiente o de haber perdido algunas pistas clave. “Solo hemos recibido un documento en un año y medio de cautiverio. Eso no es normal”, dijo Diana. “Mi hermana no ha hecho nada malo. Solo la están sosteniendo porque quieren”.

*Los nombres de pila han sido cambiados a petición de las víctimas.